
유목주의(nomadism), 탈경계와 탈정체의 실천 논리 

 

미술에 대한 재정의   

 

‘황제에 속하는 동물, 향료로 방부 처리하여 보존된 동물, 사육동물, 젖을 빠는 돼지, 인

어(人魚), 전설상의 동물, 주인 없는 개, 이(곤충) 분류에 포함되는 동물, 광폭한 동물, 

셀 수 없는 동물, 낙타털과 같은 미세한 모필로 그릴 수 있는 동물, 기타, 물 주전자를 깨

트리는 동물, 멀리서 볼 때 파리같이 보이는 동물’. 

이는 미셸 푸코가 ‘말과 사물’의 서론 중에 중국의 한 백과사전에 수록된 동물 분류법 항

목을 인용한 것이다(실상 이 분류법 항목은 남미의 환상 리얼리즘 작가 보르헤스가 인용한 

것을 푸코가 재인용한 것이다. 보르헤스는 중국의 산해경을 비롯하여 동서양의 신화, 고

전, 야사에 등장하는 모든 비현실적인 동물을 한눈에 볼 수 있는 일종의 백과사전을 구상

하기도 했다). 그리고 푸코는 이와 같은 분류법으로부터 지시 대명사 ‘그것’에 대한 사고가 

절대적으로 불가능함을 감지했다. 분류에 바탕을 둔 일종의 계보학으로 구조주의를 넘어서

려 했던 푸코로서는 사고가 절대 불가능한 중국의 고대 백과사전에 수록된 동물 분류법 앞

에서 당혹스러웠을 것이다. ‘황제에 속하는 동물이라니’. 도대체 이 분류로부터 어떤 동물

을 생각할 수 있겠는가. 푸코의 이런 당혹스러움은 분류법이라는 학문의 기초에 대한 회의

로 나타난다. 모든 분류는 학문의 기초임에도 불구하고, 이 분류법은 정통성을 부여받은 

통설을 아무렇지도 않게 벗어나 있는 것이 아닌가.  

이는 말할 것도 없이 모든 분류와 분류에 바탕을 둔 정의, 그리고 그 정의로부터 유래한 

학문이 임의적이고 자의적인 것임을 드러낸 것이다. 더불어 두 분류 체계(서구적 분류체계

와 중국 고전 속에서의 분류체계) 간 소통 불능 상태는 어느 한쪽의 분류와 정의와 학문이 

자기와 차이 나는 또 다른 분류와 정의와 학문을 억압한 발판 위에 세워진 것임을 말해준

다(사어 또는 신조어에서처럼 분류체계의 바탕인 언어가 살고 죽을 수도 있다는 사실은 언

어의 시스템이 권력의 메커니즘과 무관하지 않음을 암시한다). 그리고 무엇보다도 이런 분

류체계에 바탕을 둔 상식과 통설이 우리가 아는 것처럼 그렇게 투명한 것이 아님을 말해준

다. 여기서 우리는 미술과 예술을 재정의해야 할 만큼 그 정의와 경계가 모호한 시대에 과

연 미술과 예술은 또한 어떻게 분류되며 정의될 수 있는지, 어떻게 그 학문적 당위성을 얻

을 수 있는지 하는 의문과 만나게 된다. 

결론부터 말하자면 예술의 미덕은 이런 분류체계를 거부하고, 분류되지 않는 차이를 조

장하는 것에 있다. 즉 예술은 자기를 분류하고 정의하려는 여러 다양한 경로에서의 학문적 

당위성을 배반하는 실천적 행위인 것이다. 오히려 예술은 차이를 극대화함으로써 예술에 

대한 모든 분류와 정의 그리고 학문적 가능성을 임의적이고 자의적인 것으로 만드는 이질

적이고 이율배반적인 실천적 행위인 것이다. 그리고 예술은 기본적으로 불연속적이며 자기 

발생적이다(과거의 예술적 성과를 발판으로 한 중층적이고 점진적인 과정으로부터 일탈한, 



그 자체 독자적 위상을 갖는). 또한 모든 것은 이미 (잠재적인) 예술이며, 예술은 삶 자체

이다. 상식적인 삶을 가로지르는 또 다른 삶의 한 형식으로서 세계 내에 편재해 있는 것이

다. 

 

유목의 다양한 양상들  

 

그렇다면 동시대 작가들은 어떻게 상식적인 삶을 가로지르는 예술을 실천하는가. 그는 

무엇보다도 상식적인 삶이나 세계 그러므로 주어진 세계를 그 자체 자족적이고 완전한 실

체로서보다는 개인적인 맥락 속에서 재해석되고 재편집될 수 있는 그리고 재창출될 수 있

는 우연하고 무분별한, 파편화된 부분들의 집합으로 본다. 즉 그 자체 보편적인 단일의 개

체이기보다는 개별적인 문맥과 맥락 속에서만 비로소 의미를 갖는(그러므로 맥락이 의미를 

낳는다. 고로 맥락 밖에서는 의미도 없다), 이질적인 세계들이 공존하는 것으로 인식하는 

것이다. 이런 가변적이고 유동적인 세계에 대한 인식은 작가들로 하여금 시제(時制)를 무

차별적으로 고쳐 쓰게 한다든지 탈원근법적인 공간을 실천하게 함으로써 상식적인 시공간 

개념을 이탈하게 한다. 나아가 의식과 무의식의 경계마저 넘어 그것을 혼성시키기도 하는

데, 이 모두는 실상 실제와 비실제 그리고 현실과 환상의 경계를 넘나드는 탈경계의 논리

를 실천하는 것이다.  

탈경계의 논리는 생리적으로 불안정하며 유동적인 개별자의 의식 속에서 상호 간 이질성

을 극대화하는 각종 개별적인 언어와 차별적인 언어 그리고 특정의 소수자에게만 통하는 

언어를 퍼트리는(그러므로 종 다양성을 확장하는) 원천이 된다. 이는 재차 작가들로 하여

금 동시대의 감각적인 장(예술이 전개되는 지평)을 온통 자의적이고 임의적인 이미지들로 

채워 넣게끔 하는 요인으로 작용한다. 그리고 차이를 극대화하려는 이러한 세계 인식의 이

면에는 상식적인 예술을 가로지르는, 상식적인 예술을 배반하는, 상식적인 예술로부터 끊

임없이 일탈과 탈주를 도모하는 유목주의의 예술 관념이 존재한다. 

미술계에서 유목주의는 낯선 현상이 아니다. 예컨대 국내외 행위예술가들을 초대한 <서

울국제행위예술제>에서는 유목의 의미를 ‘이동’으로 해석한 바 있으며, 국제전 형식의 <나

의 집은 너의 집, 너의 집은 나의 집>에서는 그 의미를 ‘상호 간 이질적인 문화의 우연한 

만남’으로 이해했다. 그리고 주제만을 놓고 본다면 제1회 광주비엔날레의 <경계를 넘어서>

나 부산국제아트패스티벌(부산비엔날레의 원형인)의 <고도 孤島를 떠나며> 역시 유목주의

를 암시한 것이다. 이는 유목의 의미를 경계를 넘어서는 ‘탈경계’의 실천 논리로도, 그리고 

고립되고 정체된 섬으로부터 탈주를 꿈꾸는 ‘탈정체’의 실천 논리로도 이해할 수 있기 때문

이다.  

이 가운데 특히 <나의 집은 너의 집, 너의 집은 나의 집>에서 집이 갖는 의미가 주목된

다. 여기서 집은 어떤 공간적 개념이기보다는 의미론적인 개념으로 보인다. 즉 집은 어떤 

개인이나 집단이 내재화한 민족적인, 문화적인, 양식적인 특수성이 배어있는 상징인 것이



며, 그 집이 상징하는 것이 정체성이다. 결국 전시 타이틀은 나의 정체성이 너의 정체성이

고, 너의 정체성이 나의 정체성이라는 말이다. 이는 문화 간 긴밀한 교류 즉 상호 간 영향

사를 말해주는 동시에, 정체성이란 것이 그 자체 고정불변의 것이 아니라 끊임없이 변질되

고 교정되는 유동적인 것임을 말해준다. 유목주의는 말하자면 정체성을 해체해 차이로 대

체하는 것이다.      

그런가 하면 유목은 ‘상호 간 무관계한 학제 간 경계 넘나들기’로 나타날 수도 있다. 학

문 간 제휴가 갖는 진정한 의의는, 다양한 학문 분야를 하나의 주제 아래 종합시키기보다

는 어느 분야에도 속하지 않는 전혀 새로운 제3의 가능성을 겨냥한 횡단적 연계성(lateral 

universals/ transversals)의 논리를 실천하는 것에서 찾을 수 있다. 여기서 횡단적 연계

성의 논리 자체는 메를로 퐁티에 연유한 것으로서 진리와 철학과 예술이 세계 도처에 편재

해 있음을, 그리고 그것들이 상호 간 긴밀한 관련 속에 있음을 말한다. 그리고 무엇보다도 

이질적이고 다양한 이념들이 서로 만나서 합류하는 가상의 한 지점을 의미하다.  

학제 간의 이러한 경계 넘나들기를 성공적으로 실천한 경우로는 약 30만 년 전으로 추정

되는 국내 최고(最古)의 구석기 유적지를 배경으로 펼쳐진 <전곡 포럼 프로젝트>에서 미술

과 고고학의 만남을 들 수 있으며, 소위 ‘소리 조각’을 테마로 한 여타의 전시에서 미술과 

음악 그리고 공학이 만나는 것을 그 예로 들 수 있을 것이다. 이외에도 주제로 유목주의를 

내세우지는 않았지만, 그 내용으로 보아 사실상 유목주의에 해당하는 전시들은 많다. 이런 

여타의 사례들을 망라해볼 때 유목주의가 동시대 미술을 가로지르는 한 흐름임은 분명해 

보인다.  

이상의 사례들로부터 유목주의에서의 유목의 의미에 대한 대략적인 윤곽을 그려볼 수 있

을 것이다. 즉 유목이란 대략 이동을, 이질적인 문화와의 우연한 만남을, 탈경계와 탈정체

의 실천 논리를, 그리고 상호 간 무관계한 학제 간 경계 넘나들기를 의미한다. 먼저, 이동

에 대해서는 유목의 의미를 정적인 것과 대비되는 동적인 것으로 가정한 것이며, 목적 지

향적이기보다는 이동의 행위와 과정 자체에 의의를 둔다. 예컨대 로드무비 영화에서처럼 

길에다가 삶의 메타포로서의 의미 부여를 하는 것이 그렇다. 다시 말해, 이동으로서의 유

목은 자기의 존재를 찾아서 길을 나서는, 길 위에 있는 자기를 인식하는 존재론적 자각이

며 실천을 의미하는 것이다.  

그리고 유목의 의미를 이질적인 문화와의 우연한 만남으로 해석한 경우에 대해서는 문화

적 주체 상호 간 영향사(상호영향사)와 그 영향사가 낳은 하이브리드 컬처(국적불명의 혼

성문화)에 초점을 맞춘 경우이다. 그 이면에는 세계를 유기적인 전체로 이해하는 코스모폴

리타니즘이 존재한다. 또한 탈경계와 탈정체의 실천 논리로서의 유목주의는 의식이나 태도

와 관련해 더 본질적인 차원과 관련된 것으로서, 모든 고정된 선입견과 편견을 의문시하

며, 모든 경계와 구분을 넘나들며, 정체성에 대해서 차이를 극대화하며, 제도를 위반함으

로써 유목성을 획득한다. 이는 모든 고정된 정의와 경계 그리고 정체를 거부하고, 이에 대

한 끊임없는 위반을 실천하는 것으로 인해서 그 자체 정치적인 점이 특징이다.  

그리고 학제 간 경계 넘나들기를 통해 유목주의를 실천하는 경우는 특히 동시대의 문화 



전반에 걸쳐서 하나의 흐름이 되고 있는 크로스오버 현상으로 나타난다. 이질적인 장르(분

야)가 서로 통합되는 크로스오버에 대해서 흔히 현대적인 현상으로 생각하기가 쉬운데, 사

실은 이와는 정반대이다. 말하자면 원래 예술은 현재의 세부적인 장르는 물론이거니와 심

지어 주술이나 제의 그리고 신화적인 요소마저 하나로 결합 된 종합예술의 형태로 시작했

다. 그리고 이후 세부적인 장르의 분화가 진행되었으며, 마침내 계몽주의와 합리주의를 강

조한 모더니즘에 와서 그 세분화의 과정이 완결된 것으로 봐야 한다. 그러므로 현재의 크

로스오버 현상에 대해서는 일차적으로는 모더니즘의 장르의 세분화를 거부하는 것으로, 그

리고 이차적으로는 예술 본래의 형태(그러므로 어쩌면 생리)를 회복하는 것으로(예술 본래

의 형태로 회귀하는 것으로) 볼 수가 있다. 

이로써 유목주의는 목적보다는 과정을 중시하며, 정체성에 대해서 차이를 대질시키며, 

모든 경계와 구분을 넘어서 크로스오버 현상을 극대화한다. 이렇듯 유목주의에서의 유목은 

다양한 의미를 갖는다. 이런 다양한 의미 탓에 지나치게 열린 해석을 우려할 수도 있지만, 

이런 열린 개념이며 해석이야말로 유목주의의 미덕이라고 할 수 있다. 즉, 유목주의는 개

인을 구분하고 정체성을 부여하고 개념화하고 지배하려는 제도의 기획을 거부하는, 이 모

든 기획으로부터의 일탈을 실천함으로써 기꺼이 불안정한 자유(부조리? 자유의지? 규정할 

수 없는 자의 신분으로 남는 것?)를 선택한다. 

한편 유목주의와 관련하여 경계해야 할 점은 유목주의가 미덕으로 내세운 것들, 예컨대 

이질성과 차이의 조장이나 탈경계와 탈정체의 실천 논리가 구호화되고 관례화됨으로써 그 

의미가 퇴색되는 것이다. 내용상 유목주의를 표방하는 국제전 형식의 전시에서 유목의 의

미가 대개 변방과 지역성을 강조하는 것으로 나타나기 마련인데(예컨대 대륙적인 그리고 

민족적인 특수성을 강조하는), 이런 이슈에도 불구하고 사실은 동질화된 이질성만을 확인

하게 되는 경우가 적지 않다. 그럼으로써 사실상 유목주의의 실천에 역행하는 전시가 되고 

만다는 것이다. 이 전시들이 간과하고 있는 점은 이질적인 문화의 강조가 하나의 거스를 

수 없는 유행처럼, 하나의 매력적인 구호처럼 받아들여지고 있다는 것이다. 따라서 실제로

는 이질적인 문화 간 차이가 부각 되기보다는, 이질적인 문화의 무차별적인 나열로 인해 

오히려 한 문화의 개성(이질성)을 헤아리기 힘들게 만든다는 사실이다. 물론 전 세계에 걸

쳐 유사하게 적용된 근대화의 과정, 자본주의와 도시화의 과정 이후 이질적인 문화란 것이 

예전처럼 설득력을 가지기에는 역부족인 점이 없지 않다. 여하튼 이러한 사실은 그저 이질

적인 것들을 한자리에 모아 놓는 것만으로 유목주의의 유목의 의미가 살아나는 것이 아님

을 말해준다.  

          

유목론적 예술 관념 

 

유목주의는 이처럼 이동, 이질적인 문화와의 만남, 학제 간 경계 넘나들기를 의미하지

만, 아무래도 그 핵심은 탈경계와 탈정체의 실천 논리라는 점에 있다. 유목주의의 실천 논

리로서의 탈경계와 탈정체에 대해서는 특히 질 들뢰즈의 ‘정신분열증 분석’과 ‘유목민의 전



쟁 기계’ 개념이 시사하는 바가 크다. 모든 규준과 차이 그리고 경계를 넘나드는 ‘정신분열

증 분석’은, 특히 상품과 자본을 비롯한 모든 종류의 흐름을 통제하는 자본주의 제도의 편

집증(들뢰즈는 편집증의 주체로서 국가를 들고 있다)을 위반하는, 분열적이고 미시적이고 

일탈적인 정치적 실천 논리를 제공하고 있다.  

정신분열증 분석의 이러한 실천 논리를 정치적으로 실현한 것이 유목민의 전쟁 기계다. 

제도의 편집증에 대립하는 유목민의 전쟁 기계는 인터넷의 등장으로 인해 그 의의가 더 공

고해진 느낌이다. 그러니까 극소형의 컴퓨터와 거대한 사이버 커뮤니티인 인터넷, 그리고 

이를 연결해 주는 털레커뮤니케이션으로 구조화된 정보 시스템 환경이 유목 전사의 새로운 

무기로 등장한 것이다. 이처럼 인터넷 시대의 유목민이랄 수 있는 디지털 노매드(Digital 

Nomad)는 어떠한 지리적 환경과 장소에도 구속받지 않는다. 나아가 이런 정보 시스템 환경

으로 인해 더 공고해진 탈육체화된 주체가 물리적이고 정합적인 텍스트로부터 이탈해 어떠

한 고정된 좌표도 없는 비물질적이고 비정합적인 텍스트를 넘나들며 하이브리드(hybrid 혼

성과 잡종)적 노매디즘을 실천한다. 한편으로 이런 정보 시스템 환경이 제도를 위반하는 

유목 전사에게 효과적인 무기가 될 수 있다는 측면과 함께, 제도의 권력을 강화하는 도구

이기도 하다는 점(빅브라더의 출현)을 경계해야 할 것이다.  

또한 탈경계와 탈정체의 실천 논리 자체는 무엇보다도 주체에 대한 회의로부터 비롯된 

것이다. 예컨대 자크 라캉과 같은 주체에 대한 회의론자로부터 이를 확인해 볼 수 있다. 

그의 입장에서 보면 본질적으로 주체를 결정하는 생물학적으로 결정된 체계는 존재하지 않

는다. 대신, 주체는 고정된 것이 아니라 문화로 총칭되는 경제 사회적 혹은 정치적 힘들의 

범주 속에서 끊임없이 조정되는 유동적인 것이다. 특정 문맥으로 구조화된 실체가 아닌, 

문맥을 옮겨 다니면서 다르게 읽힐 수 있는 가변적이고 가역적인 존재인 것이다. 이로써 

그 자체 고정된 실체를 의미하는 단일 주체의 개념은 순간순간의 상황과 문맥, 그리고 전

제와 맥락 속에서 매번 새롭게 태어나는(그러므로 어쩌면 갱신되는) 다중 주체의 개념으로 

대치된다. 

이런 다중 주체의 실천과 관련된 작업으로 성형수술 퍼포머로 유명한 올랑(Orlan)과, 명

화의 이미지 속에 자신을 대입시키거나 자신을 반복 재생산하는 식으로 자기를 패러디하는 

모리무라 야스마사의 경우가 주목된다. 특히 대략 18세부터 시작된 올랑의 성형수술 퍼포

먼스에서는 탈정체를 지향하는 유목주의의 실천 논리가 의식이나 관념의 차원을 넘어 생물

학적인 차원에서 행해지고 있다. 자신의 신체 중 특히 얼굴 부위에 대한 잦은 성형으로 주

어진 생물학적 조건을 끊임없이 교정하는 올랑의 행위는 고정된 정체성을 부정하는 것과 

함께 바니타스(인생무상)의 전통적인 주제를 자신만의 언어로 되살려내고 있다. 그리고 그

로부터 그로테스크 미학으로 나타난 몸 담론의 극단적인 형태를 도출하고 있다.  

 

트랙커 정신  

 

이처럼 유목주의는 무엇보다도 탈경계와 탈정체의 실천 논리와 관련된 것으로, 그 의의



를 ‘트랙커’(Tracker)로부터 찾아볼 수도 있다. 원래 트랙커란 따로 길이 없는 오지를 떠돌

아다니며 소몰이를 하는 목동을, 그리고 변방으로 무작정 떠돌거나 정착지를 옮겨 다니는 

여행자 혹은 이주자를 말한다. 최근에 이 말은 제3세계 국가에서 여타의 정치적이거나 제

도적인 사정으로 인해 변방의 신분에 처한 계층을 지칭하기도 한다. 어느 경우이건 이는 

특정의 정체에 고정되지 않는 변방인의 신분으로서 제도에 대한 위반을 꾀하는 노매드(유

목민)의 성분과 일치한다. 트랙커 자신의 이런 계급적 자의식과 함께, 무엇보다도 길이 없

는 곳에 새로이 길을 만드는 정치적 실천이 주목된다.  

트랙커의 이러한 신분과 자의식은 그대로 예술 정신에도 이어진다. 예술이란 알다시피 

사람들이 지나간 흔적이 배어있는 길을 통해서는 도달하기 힘든 새로움을 요구한다. 그리

고 지난 어느 시대보다도 요즘처럼 미술을 한다는 것이 어려웠던 적도 없었던 것 같다. 자

신의 재능만 믿고 작업을 할 수 있었던 시대에 비해보면 말이다. 이제는 재능과 함께 보

고, 듣고, 느끼고, 생각하는 능력이 더 많이 요구된다. 20세기 이후, 특히 개념미술 이후 

현대미술에서의 두드러진 현상으로 전에 없이 사고하는 능력이 크게 요구된다는 점에 주목

해야 한다(개념미술 이후 현대미술은 의미론의 각축장이 되었고, 감각 철학이 되었다). 분

명한 미(美)의 기준이나 모범적인 답안이 있던 시절에 화가란 사실상 장인만으로 족했다. 

그러나 이제는 니체의 말처럼 무서운 깊이(사유의 깊이) 없이는 아름다운 표면(예술)도 존

재할 수 없게 된 것이다.  


